All travel is now merely a means of moving a camera from place to place, all travellers are ruled by the all-powerful lens. Visitors old-fashioned enough to wish only to stand and look with their anachronistic eyes are shoved aside by the photographers, who take it for granted that while they do their ritual focusing, nothing else may move or cross their vision. Those peculiar souls without a camera must step aside for those more properly occupied, must wait while the rituals take place, and must bide their time while whole coaches stop and unleash upon the landscape the Instamatic God. And the populations of whole countries seeing themselves cannibalised, swallowed up, vacuumed into the black-ringed staring eye, wrench what they can from the cannibals. You want picture my house, my camel? You pay.
None of this would matter, perhaps, if anything worthwhile was being accomplished. If all the constant busyness and clicking produced, at its end, what had not existed before, images of beauty captured or truth told. But, sadly, this isn't so. The camera is simply graffiti made respectable.
The camera is the means by which we stamp ourselves on everything we see, under cover of recording the Wonders of the World already wonderfully
recorded by professionals and on sale at every corner bookshop and newsagent. But what use to show Aunt Maud, back home, postcards of the Tuscan landscape, since we are not in the picture to prove that we were there?
No stretch of rocks has verity unless I am within it. No monument exists
but for my wife, leaning against it. No temple is of interest without my face beside it, grinning. With my camera I appropriate everything beautiful, possess it, shrink it, domesticate it, and reproduce it on my blank sitting-room wall to prove to a selected audience of friends and family the one absolutely vital fact about these beauties: I saw them, I was there, I photographed them, and, ergo, they are.
from "Amateur Photography: the World as it isn't and our Fred" by Jill Tweedie in the Guardian | В наш час будь-яка мандрівка – це просто засіб пересування фотокамери з одного місця в інше, а будь-яким мандрівником керує всемогутня лінза його об'єктива. Туристів, старомодних до такої міри, щоб лише стояти і дивитися своїми відсталими од віку очима, відштовхують убік фотографи, для котрих само собою очевидно, що, поки вони здійснюють свій ритуал наведення на різкість, ніщо не може рухатись чи загороджувати їм видимість. Ті диваки, що любуються видом без камери в руках, повинні поступитися місцем належно оснащеним колегам і перечекати, доки ті, іноді цілими автобусами, напускають на пейзаж «Інстаматик» – своє напівавтоматичне божество. А цілі народи, бачачи, як їх поглинають і засмоктують усередину ці зіниці-канібали, оточені чорними кільцями, стараються відплатити їм як зможуть. Тобі кортить зняти мою домівку, мого верблюда? Тоді плати!
Нічого подібного, мабуть, не відбувалося б, якби вся ця метушня із клацанням затворами приводила до чогось вартого – схопленим камерою образам небаченої краси чи досі не висловленим істинам. Проте, на жаль, таке не спостерігається: по суті, це такі самі графіті, котрим камера надає респектабельності.
Камера – це засіб, за допомогою якого ми ставимо свій штампик на всьому, що бачимо, ніби фіксуючи Чудеса Світу, котрі вже давно й найліпшим чином зафіксовано професіоналами, причому їхні творіння можна легко придбати на кожному розі, в будь-якій книгарні чи кіоску. Та з якої ж радості, повернувшись додому, показувати своїй тіточці листівки з пейзажами Тоскани, коли нас нема на знімку, – хто доведе, що ми там були?
Ніхто не повірить у справжнє існування якихось химерних скель, якщо я не примощусь серед них. Немає жодного монумента без того, щоб моя жіночка на нього не обперлась. Нікому не цікавий якийсь там храм, якщо поряд з ним нема моєї усміхненої фізіономії. З допомогою камери я присвоюю все прекрасне, я володію ним, зменшую до потрібних розмірів, одомашнюю і відтворюю на пустій стіні своєї вітальні з однією лиш метою: довести обраному колу друзів і родичів єдиний і найважливіший факт стосовно цих красот, – що я там був, я їх бачив, я їх сфотографував, і, отже, вони існують.
|